23人祸天灾
七月九日，这天早上我们进山，感觉狼山上的气氛不对劲！
刚上山不久，亦风就发现一只被套住的旱獭正在洞口挣扎。
“这是新下的套！”亦风放走旱獭，把钢丝套收进背包里。
我查看盗猎者留下的摩托车辙印，泥地上的碾轧痕迹很清晰，而草丛中被轧过的路线经过一夜恢复早就挺立起来，草面挂着均匀的露珠：“他们是昨天傍晚来的，居然没跟咱们撞上。”
我们赶往狼窝所在的后山，在隐蔽帐篷里观察了好一会儿，一只狼都没出现，山谷里冷冷清清的，就连旱獭、野兔也销声匿迹。难道盗猎的去过狼窝了？
我们下到山谷的狼窝前。有了前天晚上在狼山过夜，与狼群相安无事的经历后，我们就更不怕这里的狼了，何况他们还不在家。我们检查狼窝附近，没有盗猎者来过的痕迹，心里稍微安定了些。我们在山谷中偶然拾回了遗失的对讲机，早就没电了。
“看，我的鞋！”
狼洞前的沙土平台上遗落着亦风前晚丢失的那只登山鞋，被咬得扁扁的，它果然是被狼叼走了。
亦风拾起鞋子拍拍上面的沙土，我突然晃眼看到鞋面上有一个亮晶晶的东西。
“别动！”我一把抢过鞋来仔细观察，在登山鞋鞋面的一个透气孔上，镶嵌着一颗莹白透亮的东西，迎着阳光时，像一颗钻石般晶亮。侧过光时，像一粒碎玉。
“这是个啥？”亦风很好奇。
“宝贝！幸亏你刚才没拍掉。”
我蹲在沙土平台上，铺开几张纸巾，把那颗宝贝小心翼翼地挑出来，托在手心细看。
果然！这是狼娃娃脱落的一颗乳牙，它只有一粒米大小，像一个胖胖的小茶芽的形状，或者像一个甲骨文的“山”字，中间主牙的两侧各有一个小突起，牙面莹润，牙尖透亮，牙齿的正面向外微拱，后面呈平切状。牙根很短，是在牙床中枯萎朽断的，牙根中心有一点猩红。这颗牙可能是小家伙在啃咬亦风登山鞋的时候，嵌在透气孔的小眼儿上给带下来的。
我开心极了！格林从前换牙的时候，我天天掰开他的嘴看，试图能捡到一颗乳牙作纪念，可是那么久了，从来就不知道这家伙把掉的牙藏哪儿去了。好不容易有一次，我掀开狼嘴，发现有一颗门齿挂在上牙龈的一丝丝肉上面荡着秋千，正准备“叛逃”。我赶紧抄起眉夹准备把这颗小牙牙捉拿下来，可是格林舌浪一卷，就把牙牙卷回狼口，咕嘟一声召回了“腹地”。
我那时千求万求都得不到的宝贝，没想到今天竟然在这狼窝前捡到了一枚。
“这到底是啥宝贝？快说啊！”
我不说话，把鞋子里里外外又检查了一遍，再没发现更多的乳牙了。我这才把鞋子塞给亦风，把脸转到一边，喘了口气，终于能开口了：“你什么都好，就是脚臭了点。”
“但是狼喜欢啊。嘿嘿！”亦风的脸皮挺厚，“我刚才问你话呢！这是啥？”
“是小狼的乳牙，上门齿的左边第二颗。”
“哇！都是我鞋子的功劳！”亦风很得意，“可惜不知道这是哪只小狼的牙。”
“应该是小不点的。”我更加怀疑小不点可能是辣妈的养子。飞毛腿的门牙早就掉光了，福仔也该换后牙了。这两只小狼换牙是同步的，当初在小屋的时候，我就发现小不点比福仔的牙口轻。如今，他乳门牙现在才开始脱落……他换牙的时间也比福仔和飞毛腿晚一个多星期。他和福仔不是亲兄弟。
小不点，你是谁的孩子？你是从哪儿来？你都经历过什么样的故事？
离开狼窝后，我们沿着摩托车踪迹搜山，又发现了不少陷阱。我们清理了狼夹和圈套，带回家挂在屋后羊圈的围栏上。我们猜想，狼群或许是察觉到危险，隐蔽起来了？
接连几天，巡山和破坏陷阱成了我们的主要工作。累了，我们就藏身于隐蔽帐篷中，既能监视狼窝动静又避免和盗猎者正面遭遇，就这样悄悄跟盗猎者打起了游击，他们装陷阱，我们拆陷阱。偶尔我会发现在我们取走狼夹的地方又装上了新夹子，狼夹的链条死死地钉入石缝中，看来对莫名其妙失踪的狼夹，盗猎者一定很冒火。
观望狼窝已经第五天了，小狼再没出现过。我们到辣妈曾经居住过的所有狼洞附近查看，都不再有狼居住的痕迹。辣妈可能已经迁出这片山，也可能小狼已经成长到四个月大，能够随父母浪迹草原，学习捕猎了，他们不再需要固定的巢穴，野狼一家的线索断了。
从五月初发现小狼到现在，我们守了这窝狼两个多月，小狼们从盗猎者手中逃脱过一次，也不会再轻易踏入陷阱了。在我们心中似乎完成了一个任务，踏着夜幕回家，几分欣慰，几分失落。
第二天，屋后的火燕夫妇从一清早就叫声急促，不断飞来扑击着窗户，我起床披衣查看，原来是他的窝顶盖被大风掀翻了。
火燕第一窝的四只小鸟早已出窝远走高飞，六月下旬，这对火燕又在箱子里新下了四个蛋，这段时间正在孵化。
我帮他们重新盖上窝，用大石头压好。
看看天色，阳光迟迟没有钻出云层，空气中弥散着闷热的桑拿气息。贴地的热浪旋过草面，把长草揪成一撮撮的螺髻。晨雾似乎还来不及散就被汽化，在热空气中蒸成哈哈镜一样的屏障，四周的景物都随着热浪不规律地扭曲着。
“这是什么鬼天气啊。”我装了一大钵狗粮拌肉，屋里屋外找炉旺。
“昨晚从狼山回来就没看见他，”亦风睡眼蒙眬地生炉子，“别是跟野狗溜达去了吧？”
我站在家门口，敲着狗食盆。那只大黑狗循着声音跑来，不好意思地站在围栏外。
从我们刚到草原给狼投食死羊，就招来很多的野狗，这只黑狗就是其中的一个。有一阵子，我隔着窗子瞧见炉旺跟煤堆玩得起劲，仔细一看，原来是这黑狗趴在煤堆里，她毛色实在太黑了，只有龇牙才看得出来。后来我们没有投食了，野狗们也散了，可这只黑狗还是照来不误，而且每天都赶着饭点来。炉旺生活优越从来不护食，反正食物多得是，总能给黑狗剩下吃的。两只狗的关系处得不错。
这会儿，大黑狗望着我手里的饭盆摇尾巴，等着我给食儿。
“炉旺，开饭啦！”我敲着饭盆东张西望。奇怪，今儿怎么就黑狗来了，炉旺连吃饭都不知道积极点儿。我敲着饭盆儿冲着黑狗喊：“去，把炉旺叫来，一块儿吃。”
黑狗夹着尾巴，脑袋低垂下来。
亦风端着炉灰钻出门来：“不要敲了，你先给她吃吧，炉旺饿了自己会回来的。你收拾收拾工具，咱们得补一补房顶，这天色，怕是要下大雨了。”说着往羊圈后面走去。我们的炉灰都是集中倾倒在羊圈后面的背风处，并且确认没有火星，以免随风散落草场引起火灾。
我把食盆放在院子里，顺手捞了一块肉扔到那黑狗面前。正要进屋，突听亦风在羊圈后面大叫起来。
我赶过去一看，蒙了！
羊圈后面到处是血，炉旺的尸体血淋淋地倒挂在羊圈围栏上，头骨碎裂，脑浆溢出。他被人剥了皮，只有头和四个爪子还有皮毛，赤裸的身体遍布瘀伤，割开的喉咙上还挂着凝固的血块。
亦风咬牙取下炉旺的尸体：“表皮已经风干了，他是昨天我们去狼山的时候被杀的。昨晚回来我就没看见他，还以为他出去玩了。”
“什么人干的！”我悲愤交集，万万没想到昨天出门前看到还活蹦乱跳的炉旺，现在竟然发现被虐杀在家门口。谁会到这儿来？为什么对狗下毒手？
“是盗猎的，我们挂在这儿的狼夹子被他们拿走了。”亦风咬牙捏紧了拳头，“草原上杀狗就是杀主人，炉旺是替我们挨的刀，盗猎的在警告，下一个就是我们了。现在他们已经找上门来，而我们甚至不知道对手到底是谁。”
这些人杀了炉旺，却没有砸屋破门，可能隔着窗帘不知道屋内的情形，不知道里面放着值钱的器材。而且小屋是泽仁修的，属于牧民财产，也可能盗猎者此番只是警告我们，却不想得罪牧场主泽仁，所以没有砸屋。那么他们相当清楚我们的底细。
我们太大意了，自以为这里很安全，还把那些狼夹子挂在这里。盗猎者也许首先发现了他们丢失的狼夹子全在这里，也许盗猎者过来取走狼夹子的时候，炉旺还在拼命护家，冲他们汪汪，于是盗猎者的怒气就撒到了炉旺的身上。
炉旺太弱小了，我不敢想他惨死的经过。是我们害了他。
我含泪将炉旺掩埋在山坡上。他才五个月大，却因为我们惹来杀身之祸。想起炉旺还一点点小的时候被亦风抱回家来，想起炉旺钻炉子被烫掉皮毛，想起每天回家炉旺总是欢天喜地跑来抱我们的腿……萦绕脚边的温暖生命，没了，没了。
我对不起炉旺……
黑云压近，天地之间不断传来轰鸣。正午像黑夜一样暗沉。窗外闪过一道亮光，紧接着一声炸雷震得窗框嗡嗡颤抖。电闪雷鸣之后，外面下起了倾盆大雨。豆大的雨点儿打在玻璃上、屋顶上、围栏上、炉子上，发出不同的声音，这些声音混在一起，如同一支深沉的安魂曲。窗外院子里炉旺的饭盆里注满了雨水，狗粮被冲得到处都是，挂在围栏上的空荡荡的铁链和项圈在狂风中挥舞抽打，炉旺的布偶娃娃狗淹没在泥泞中，所有东西都还在，只是少了它们的主人。
那只流浪黑狗缩身在栅栏边，任凭雨水冲刷着全身。
七月十一日，大暴雨降临。
刚开始下大雨的时候还是我们所盼望的，因为草原上已经干旱了很久。我们搬出所有盆桶容器集雨存水，缓解这半个多月来的干渴，不料这场暴雨比我们预想的要猛烈十倍，持续不断地下了三天三夜。周围的旱地都浸成了泥潭，小屋里充满了阴郁陈腐的气息。碗口粗的经幡桅杆被吹断了，牛粪筐、折凳、遮阳的大伞、接雨的水桶、太阳能板、卫星锅、帐篷……只要是一个成年人搬得动的物件都被大风刮跑了。
狂风把屋顶撕裂了好几个大口子，糊墙的牛粪泥土也被雨水冲刷剥落，外面下大雨，屋里下小雨。
我把所有的摄像器材和电器都用保鲜膜和塑料袋包裹起来防雨。没有太阳能，储存的电力用光了。顺着烟囱淌下的雨浇灭了炉火，炉膛里积满了水，储存的牛粪湿透，无法生火做饭，两人只能啃干粮。地上、桌上、床上摆满了接漏雨的锅碗桶盆，就连睡觉时，身上也得摆好接水的盆子，不敢翻身。柜子里的衣服、床上的被褥全都能拧出水来，小屋变成了水牢。
夜晚，我们只能在内衣里贴上几片暖宝宝躺在湿床上，坚持着绝对不能感冒！
只要雨势稍弱一点，亦风就爬上屋顶补漏，而我则把屋里的积水一盆一盆往外铲倒。
没电、没热水、没饭吃，无法外出，生活陷入困顿。天上地下除了水还是水，天尽头一点光亮都没有，小屋像惊涛骇浪中漂摇的孤舟，随时可能倾覆。
第三天傍晚，雨势稍缓，风却越来越硬。我们提心吊胆地望着顶棚和墙壁，不知道这单砖墙的小屋够不够结实。
屋檐下的鸟儿们比我们还绝望，成鸟已经数天无法外出觅食，幼鸟们饿得叽叽哀鸣着往巢外爬，屋里屋外都有雏鸟掉下来摔死。我撒了一把大米到窗外，饿疯了的麻雀立刻扑去抢食，刚起飞便有数只麻雀被狂风卷起，狠狠摔击在玻璃窗上，砸成一团血花。
“不能这么喂！”亦风把大米和干肉末撒在屋里，把屋檐下的篷布揭开一个角，让鸟儿们能飞到房间里来取食。
我尤其牵挂屋后那对经常给我们预警报信的火燕。亦风本想把他们的窝箱端进房子里来避雨，可是这种鸟性情刚烈，喜欢蓝天绿野中自由自在的生活。他们可以亲近民居筑巢，也可与人共生互助，但绝不能关起来。一旦被困就不吃不喝，直到死去。我往火燕的窝箱里塞进了一大把干肉碎末，让他们在孵卵期间有得吃。
那只流浪黑狗也熬不住饥肠辘辘，顶风爬到窗外乞食。这样的场景很容易让人联想到诺亚方舟，而我们的“小船”仅仅能庇护小鸟和流浪狗，不知道狼群、狐狸和黑颈鹤这些野生动物该如何躲过这场浩劫。小狼小狐狸还能钻洞，还能跟着母兽逃跑，鹤巢无遮无盖，黑颈鹤的蛋咋办？
正焦虑中，山坡上响起一阵摩托车喇叭声。
我们一阵紧张，不会下这么大的雨，盗猎者还要来吧？亦风抄起了铁锹，我用袖口擦干玻璃上的雾气，瞪大了眼睛。
一个藏族汉子骑着摩托一路打滑向小屋驶来，后面还跟着一个骑马的人。谢天谢地，是泽仁和扎西！
“收拾东西赶紧撤！”扎西一进屋就取下头巾，使劲拧了一把水，催促道，“快！只拿要紧的物件，我带你们绕山路出去。趁着现在雨小，再慢点，你们就出不去了！”
“这场雨这么厉害？！”我们没料到牧民朋友会冒着大雨来接应我们，我又感激又心惊，拽了一大把餐巾纸递给泽仁擦鼻血，“等明天或许雨就停了……”
“没有或许，马上走！这场雨凶得很！我们差点进不来。”泽仁一身泥泞，脸上不少瘀青，看来这一路上他摔得不轻，“再耽误下去，我们都会困死在这儿！”
我们意识到事态严重，再不多话，收起资料和重要器材，铺盖一卷，走人！
越野车在陡峭泥泞的山坡上连连打滑陷车，好几次险些侧翻。幸而扎西、泽仁用摩托车和马一起拖拽，才勉强把车拉出山来。亦风把方向盘攥得死死的，汗出如浆。
一路上，我们才知道这场罕见的大暴雨已经成灾。一些牛羊陷在沼泽里等死，没人能把他们拖出来。不知道哪辆汽车的车门被吹飞了，在牧道边翻滚着。通往核心区的桥被冲垮，河边的泥土堤坝不断被大水卷走。我们好不容易上了进城的公路，风雨造成的车祸比比皆是，钢筋混凝土的黑河大桥岌岌可危，汽车不敢过去了。
进不了县城，我们只好原路退回，转而去泽仁源牧的房子躲避。
泽仁一家人都在源牧上。
泽仁源牧上的家是木石结构的房子，原木的房梁和地板，厚砖石的外墙，主要用于抵御冬季的严寒。房子大约一百多平方米，分隔成并排的三间，却没有固定的卧室客厅功能分化，炉子在哪间屋，哪间屋就是客厅、厨房兼卧室。女主人仁增旺姆又是个闲不住的人，即使冬季里常住这个房子，她也喜欢不定期地把简单的家具搬来搬去，在屋里玩游牧。因此他们住在哪间屋，只需要看房子哪边有烟囱冒烟就知道了。
第一天雨太大，来不及搭帐篷了。泽仁一家、扎西和我们，总共十来号人就在泽仁家的原木地板上铺被子。我和亦风靠火炉最近，被子很快被烘干了。几天来，我们总算在干燥的环境中踏实地睡了一觉。
早起，我习惯性地拌狗饭，才突然想起炉旺早就不在了，又是一阵难过。
窗外，风势渐弱，雨又大了起来。
泽仁家附近那七只狐狸邻居据说暴雨前就迁窝了，平原的洞穴容易灌水，狐狸妈妈预感到了这一天灾。
黑颈鹤筑巢的水泡子离泽仁家不远，我和亦风一直惦记着他们还未孵出的鹤蛋。黑颈鹤第一窝的两枚蛋被盗，这一对鹤蛋眼看着还有几天就要孵化了，这关键时候不能再有差池。我们俩裹上雨衣骑马前去探望。
水泡子涨水了！
骑在马背上望过去，我们暴雨前安装在鹤巢平行位置的监控摄像机已经淹没在水下。但鹤巢还略微高于水面，可见这几天黑颈鹤一直在拼命垒高巢穴。但是涨水的速度比他们筑巢的速度快。
淋湿的黑颈鹤似乎瘦了一圈，他们狼狈而慌张地护巢救卵。鹤蛋的下方浸水了，再不救起势必胎死卵中。
我急着脱鞋下水，我们的第一反应就是去把鹤蛋捞出来！拿起鹤蛋护入怀中对人而言是很容易的事情，鸟却不行。但是当我涉水以后才发现水深及胸，水底已经严重软化，双腿陷入淤泥里，水草缠足，走不动游不起，人根本进不去。覆巢之灾就在眼前，哪怕连举手之劳我都帮不了他们。而且，失去过一窝蛋的黑颈鹤不一定能理解人的救助行为，就算我冒险把蛋拿了出来，鹤夫妇若是误以为鹤蛋再次失窃，就此弃巢而去，我们根本无法孵养小鹤。我满身淤泥地爬回岸边急得唉声叹气。
雄鹤一遍遍飞到水浅的地方衔草回窝，雌鹤一面为鹤蛋展翅遮雨，一面加紧筑巢，跟大雨抢时间。
能帮一点是一点，我和亦风整把整把地拔下岸边的长草，揉成一团一团往鹤巢附近扔，黑颈鹤夫妇看见我们扔东西，刚开始还有些惊愕，但很快发现这些草团是筑巢材料，立刻就近衔取垒窝。
然而，尽管大家一起努力仍然无济于事。巢穴一厘米一厘米垒高，水面却一寸寸往上涨。水渐渐没入巢中，没有泥土夯实，新加的草团在水面漂浮游离。
焦急的雌鹤尝试把蛋衔起来，可是细长的鹤喙衔蛋就像老外用筷子夹玻璃球一样，根本不给力。
我急得团团转，上帝啊，给他们一双手吧，哪怕有张狼嘴也可以叼着孩儿避难啊！上帝沉默着，回答我们的只有风声雨声和揪心的鹤唳。孵蛋的日子是鸟类最无助的时候。黑颈鹤可以远走高飞，但是他们没有离开，为了仅剩的孩子，为了今年最后的繁衍希望，他们宁愿用最脆弱的一面去抵挡灾难。
筋疲力尽的雄鹤叼起最后一团草飞回巢中，绝望地审视那对鹤卵。突然，他用柔软的头颈使劲摩挲雌鹤的脖子，仰天鸣叫起来。雌鹤浑身战栗，惊恐地望着自己的丈夫，在雨中呆立片刻后，她曲颈往雄鹤背部靠了靠，也展开翅膀凄然长鸣。哀歌声歇，她终于埋下头用喙逐一翻转着鹤蛋，依依不舍，似乎在做着生平最艰难的抉择。那神情如此像人，如同大地震时废墟中同时压着两个孩子，残酷的现实分秒不容地逼问着他们的母亲，你只能救一个，你选谁？
我和亦风每一次呼吸都嗅到了疼痛的味道，风雨声为之静默。雌鹤的喙碰碰这个孩子，又挨挨那个孩子，难以取舍。雄鹤断然将左边的鹤卵推向雌鹤，他或许选择了能更早破壳的那一个。雌鹤最后看了一眼躺在右边的孩子，和雄鹤并头夹起生存希望更大一点的那枚蛋，小心翼翼地托举到翅膀下，用头承托着蛋，掖在翅下，夹紧。他们就保持着这样脆弱的姿势，犹如风中摇摆的枯荷，颤巍巍地站立水面。这是他们在绝境中唯一能抓住的一线生机。
有一种纤弱叫作坚强。
另一枚蛋渐渐被水花浸没，随着松散的巢穴慢慢地、慢慢地沉了下去。雌鹤的爪子抠入泥草中颤抖收缩着，像人类因痛苦而握紧的掌心。
我眼睁睁看着巢散卵沉，捶胸顿足地扑入水中想去抢救，被亦风强拖回岸：“不能去！万一你惊动了他们，再把那个蛋摔了，就全完了……”
我闭目泣下，不忍再看。
雨中，所有颜色都已沉静，浩原沃野上那玉雕般的身姿巍然不动，被定格成一幅画，挂在我心里。他们能撑多久，我祈祷这场大雨快快停歇，我不知道那张翅膀之下是否有泪滑落，人类看不见他们椎心泣血的悲哀。古话说“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，现实中我们见过无数对夫妻毫无理由地离散，却从未看见一对蒙难的鸟儿各自分飞。无论人祸天灾，他们总是形影不离，无论万水千山，他们总是双宿双飞。哪怕生存繁衍再艰难，他们对未出壳的骨肉依然贴身相拥，绝不言弃。这才是家……
小鹤啊，那三个兄弟已经走了，如果你能活着啄开这个世界，一定要记得你的父母是如此爱你！
我们撤离匆忙，除了随身带的单反、小摄像机和笔记本之外，大多数的设备器材都留在狼山小屋。虽然刚下雨的时候，我把设备包裹严实防潮，但我们还是不放心，因为大雨来临之前，我们没来得及修屋顶，万一小屋漏雨，器材会被淋湿。等雨势稍弱，我们就穿上雨衣骑马回去看。
当我们踏着泥泞回到狼山，傻眼了—我们的小屋塌了！
小屋是依山而建的，地下只有不到半米深的墙基，全靠六根圆木立柱连接支撑，数日的大雨把山地泡酥，这些根基早就不牢靠了，根本禁不起骤雨狂风。我们来之前还在担心漏雨，没想到干脆整个房子都垮了。摄像器材、航拍机、各种生活用品全部被砸得七零八落地泡在水里。
我和亦风愣在废墟前，吃惊！后怕！若是我们晚走一步，就被埋在屋里了。
风中传来异样的气息，潮湿的空气里飘着腥腐味道。糟了，我们屋檐下那些鸟！
我俩慌忙揭开砖瓦，一窝一窝的小鸟命丧废墟下，覆巢之下无完卵，各色羽毛飘零在泥水中。
我们这段时间心里本来就很难受，格林没找到，炉旺被杀，黑颈鹤的蛋被淹，现在又房倒屋塌，我们在小屋的动物伙伴们死的死、散的散，我们突然间有了一种家破人亡的感觉。
回想寻找格林的这大半年时间，大草原，狼山里，孤零零的就我们两个人，想起来都要掉眼泪。到现在七个多月过去了，格林毫无音信，而我们所有能用于寻找他的器材全泡汤了，我们待在这里还能做什么？
淋着雨清理这一片狼藉，我脑袋发烫发晕。
当我俩抬起屋后的一整块断墙，更蒙了—火燕的巢箱被压在断墙下。揭开箱盖一看，雌火燕护在一窝破碎的鸟蛋上，还保持着孵卵的姿势，雄火燕半张着翅膀盖在雌鸟和孩子们身上，他们全家叠在一块儿，连同巢穴一起被压扁了。
大风把我的雨帽掀开，雨水浇在烧烫的额头上，化成雾气。我坐在断墙上，浑身无力。
我们的草原小屋，那些飞翔的精灵环绕身边仿佛都还发生在昨天，现在却那么遥不可及。天堂与地狱的差距，让我根本承受不了这种打击。刹那间，我心里涌起了很多往事，又好像所有回忆都被大雨冲成一片空白，什么也没想，就是想哭，想放声大哭，那一瞬间的心痛和绝望几乎摧垮了我的意志。房子塌了，我没哭；器材毁了，我没哭；当我们看到火燕一家的最后姿态时，我再也忍不住了。
“我要回家！”我眼睛发直发狠，眼泪在眼眶里直打转。
“回哪儿？”
“回成都，回爸爸妈妈身边，我一秒钟也不想留在这儿！我要回家！”
委屈、愤怒、抑郁、悲观……把我胸口憋闷得快要炸开，什么都没了，我们还留在这儿干什么呀？
亦风不知所措，不管他怎么劝，我就是一句话：“我要回家！”
“好，好，听你的，回家……”亦风顺了一把湿头发，并肩坐在我旁边，摸遍全身的衣兜也找不到一张干纸巾，只好拽出内衣袖口抹了抹我脸上的雨水，长叹道，“说实话，我也想回家，可我从来就不知道家在哪里，直到和你、和格林一起在这小屋生活，在我心里面觉得这儿就是家。”亦风的眼里充满血丝，“你知道我是个孤儿，四岁父母就走了，我没有体验过绝望时能躲进父母怀里号啕大哭是什么感觉。如果你觉得我的肩膀还靠得住，就哭出来吧。”
我强忍的泪珠断线了，扑倒在亦风怀里，哭得像个孩子……
也不知道哭了多久，才抽抽噎噎地停下来。摸摸额头，发低烧了。脑袋晕乎乎的，情绪却稳定了一些。
亦风知道我要强，不去看我红肿的眼睛，转而指着废墟对我说：“你看那儿，我注意他好一会儿了，那只麻雀就在太阳能板底下进进出出。你要是哭完了，就放我过去看看。”
我拉着亦风的汗衫，最后擦了一把眼泪，放开了亦风。
亦风走到太阳能板前，轻轻揭开遮挡物，沉重的太阳能板下面压着盖屋顶的玻纤瓦，就在交错堆叠的几块玻纤瓦遮盖之下，残留的顶棚布上还托着一个鸟窝，鸟窝下方浮贴在水面，多亏了这个顶棚布承托着，鸟窝才没有被雨水冲散。窝里有一只羽翼未丰的小麻雀，大麻雀不断飞进飞出，捡拾废墟中泡胀的大米喂他的幼鸟。
“你哭的时候，我看了他很久，只有他一只雄鸟，雌鸟可能也没了，换成人的说法就是家破人亡了，但是当爹的都还在坚持，如果他面临这场灭顶之灾的时候，换一种态度对待，觉得孩子反正都泡在水里救不起来了，干脆自己飞吧，那就真的什么都失去了。每一条命都不容易，哪怕是一只普通得不能再普通的麻雀。他坚持下来了，就会有奇迹出现，我们来了，就是他的希望。”
亦风看着我哭红的眼睛，微微一笑：“你看看别人的痛苦，就不会觉得自己的伤有多了不起了。一个鸟爸爸都不放弃希望，你这个狼妈妈不会被打垮吧？其实这个世界也没那么残酷，只是突然之间太多负面的情绪堵在你心里了。逃避不是办法，勇敢一点，如果这地方让你绝望了，那就在原地重新把希望种回来。火燕一家虽然死了，至少他们第一窝的四只幼鸟都孵化成功了，他们的生命也在延续。说不定我们修好了房子，他们的后代还会飞回来在这里筑巢，还会跟我们做邻居，还给我们报信儿。你说呢？”
亦风的话，我一句不答，虽说哭够了，也明白了亦风说的道理，可要一下子别过这根筋来不容易。
我默默拿了一块木板，垫在麻雀窝下面，就算雨水再涨起来，木板能让这窝始终浮在水面。我心中祝祷：鸟爸爸，加油，我不知道我的希望在哪里，但是你的希望，我能给你。
泽仁源牧的小屋里，扎西、泽仁夫妇围在火炉边看我们俩清理收回来的器材。
“你们回不去的，”泽仁说，“汶川那一截泥石流，路都断了！两千多人被堵在隧洞里等待救援呢。下着那么大的雨没法抢通，在草原上，你们至少人没事就是万幸！既然走不了，就安心待着吧！”
“是啊，回去路上更危险。留下吧，有我们帮着你呢，大家在一块儿，雨再大也不怕。”扎西说，“等我把村里人都聚齐了，告诉大伙儿，帮咱们一起找格林。”
仁增旺姆给我煮了一碗姜汤，暖在手心里。“趁热喝吧，你脸都烧红了，淋了雨最怕感冒，大雨天出不去，你可千万不能生病。我完全能理解你的心情，火燕那个窝还是你们刚到草原时，我们一起给他们搭的呢。草原上的命有生就有死，死了还会转生，他们只是回到天上去了。你还记得我家的老狗墨托吧，上次你们见过他。我嫁过来的时候就带着他，那时墨托还是个奶狗，他陪了我有二十年了，比我儿子的年龄还大。下雨前他自己离开了家，走得很远很远。”仁增旺姆的眼里泛起一层泪光，“我知道他再也不会回来了。但我相信他来世还会再找到我。我们相信轮回，你也一样，要多看到生，黑颈鹤还有一个蛋就快孵出来了，狐狸一家也及时迁窝了，能坚持的、聪明的就留下了，草原就是这样淘汰生命。放不下生死，你的精神会垮掉的。”
充满电的手机刚开机就有来电了，是“老狼”姜戎老师：“急死我了，几天都联系不到你们，我一直在关注你们那边的新闻！说这场雨灾六十年不遇啊，你们没事吧？”
“我们很好，没事。”亦风急忙对我使眼色，示意我打起精神来，给老人家只报喜，别报忧，“我们这边下了好多天的雨，太阳能存不了多少电，所以就没给手机充，让您担心了。”
“没事就好，一直打不通你们的电话，担心得我觉都睡不着。”老狼舒了口气。自从我们到了草原，老狼几乎每个星期都会打电话询问有没有格林的消息，他惦记格林如同惦记自己的孩子。他一直关心我们在草原的情况，用他曾经在内蒙古草原生活的经验给我们借鉴，鼓励我们寻找线索。我们在狼山里观察狼窝的日子里，几乎没有手机信号，他也是这样着急，生怕我们再跟盗猎的遇上。
“那窝小狼怎么样了？”老狼问。
“他们7月9号左右集体离开狼山山谷了，7月10号我们就发现有盗猎的进山了，当时我们还很惊讶，狼群怎么可能算到盗猎的要进山？还懂得提前撤离？现在回想起来，可能是他们预感到天气有重大变化，不适宜在山谷里待了。那头天晚上狼群的喊话，可能也是狼群在相互告知，雨灾要来了，大家都撤到安全的地方去。现在山谷里的溪水已经全是泥浆了。”
“是，狼对天气变化很敏感。你上次说起的怀疑格林在狼群里的事，确认了吗？”
“狼群已经撤走了，线索完全断了……格林可能找不到了。”我还是忍不住得说心里话，给老人家希望越大失望越大，这个话题绕不过，“这片草原之大，步行绕着草原走一圈都要小半年时间。格林能去的地方我们都找过了，就算他还活着，这么大的草原上，没有定位，没有追踪器，仅凭两个人想要找到一只行踪不定的狼，概率几乎为零。就算大海捞针都比这容易，那根针至少是定在那儿的呀……”
“可是那根针不会反过来找你们啊，”老狼说，“为什么不换一条思路想想呢，你在寻找的动物往往会先找到你，这是人和狼互相的牵挂，你们经过的地方都留下了气息，狼鼻子多灵啊，说不定哪天他就来敲你们的门了。你们之前一直在满山乱找，有点盲目，得改变一下方法，比如巡山一次留下人味儿了，回家就多等几天，这样没那么辛苦，才能打持久战。”
“我们不怕苦，可是怕没有希望。我们在狼山待了两个月，如果他真在狼群里，肯定早就找到我们了。格林还在这片山脉可能都是我们一厢情愿的猜测，万一格林早就没了呢？我们等得再久也毫无意义。”
“怎么能说毫无意义呢！就算没有找到格林，可是你们来到草原已经救了一只大狼两只小狼的命啊！福仔、小不点，他们能活下来，这不是意义吗？又有新的小狼记得你们啊。而且你们还记录下了一窝狼的生活，知道了披着羊皮的狼是真的，知道了秃鹫剥不开马皮得请狼来帮忙，还拍下了那么多濒危野生动物的珍贵镜头，这不都是意义吗？你们告诉我的故事连我都没经历过，又有几个人能跟野狼亲密接触，能亲眼看见野外的狼群是怎么生活的？连我这个老狼都很羡慕你们啊。如果我年轻一点，我也会跟你们上去。你呀，不能因为你收获的不是你最想要的，就全盘否定。多少读者都盼着你们的消息，我们固然最希望听到格林的消息，但是你们在草原的所有经历，狼群的点点滴滴都是我们想知道的。何况找格林的希望并没断绝，就算格林不在了，后山那窝小狼都需要你们，说不定大雨后，他们还会回山里去，你们把他们守护长大，那都是你们留在草原的意义。我们不仅仅挂念格林，也关心狼群，更关心这片草原的命运，这是大命啊。已经坚持七个月了，不要轻言放弃。”
我欲言又止，直到收线也没好对老狼说出口—我们的器材全毁了，也没法记录了，以前有高科技设备的时候都找不到格林，现在……我们怎么来找他？。
亦风拍拍我的肩：“不怕，休息休息，我们从头再来。”
吃过药躺了两天，我退烧了，也终于想通了。
我和亦风开始清理带回来的器材，修理、研究、改装，亦风精通电路和摄像仪器，我擅长航模、四驱车等各种模型和手工制作，人这一辈子学过的东西总有一天会用到的。我们根据在草原的拍摄经验和实际情况，自己做需要的设备，我打算做几个可以远程遥控的隐蔽摄像机。也许毁掉是给重来创造机会。
寻找格林……尽人力听天命，如果老天开眼，能遇见固然是好，如果是我们预测不到的结局，也只能面对。
刚上山不久，亦风就发现一只被套住的旱獭正在洞口挣扎。
“这是新下的套！”亦风放走旱獭，把钢丝套收进背包里。
我查看盗猎者留下的摩托车辙印，泥地上的碾轧痕迹很清晰，而草丛中被轧过的路线经过一夜恢复早就挺立起来，草面挂着均匀的露珠：“他们是昨天傍晚来的，居然没跟咱们撞上。”
我们赶往狼窝所在的后山，在隐蔽帐篷里观察了好一会儿，一只狼都没出现，山谷里冷冷清清的，就连旱獭、野兔也销声匿迹。难道盗猎的去过狼窝了？
我们下到山谷的狼窝前。有了前天晚上在狼山过夜，与狼群相安无事的经历后，我们就更不怕这里的狼了，何况他们还不在家。我们检查狼窝附近，没有盗猎者来过的痕迹，心里稍微安定了些。我们在山谷中偶然拾回了遗失的对讲机，早就没电了。
“看，我的鞋！”
狼洞前的沙土平台上遗落着亦风前晚丢失的那只登山鞋，被咬得扁扁的，它果然是被狼叼走了。
亦风拾起鞋子拍拍上面的沙土，我突然晃眼看到鞋面上有一个亮晶晶的东西。
“别动！”我一把抢过鞋来仔细观察，在登山鞋鞋面的一个透气孔上，镶嵌着一颗莹白透亮的东西，迎着阳光时，像一颗钻石般晶亮。侧过光时，像一粒碎玉。
“这是个啥？”亦风很好奇。
“宝贝！幸亏你刚才没拍掉。”
我蹲在沙土平台上，铺开几张纸巾，把那颗宝贝小心翼翼地挑出来，托在手心细看。
果然！这是狼娃娃脱落的一颗乳牙，它只有一粒米大小，像一个胖胖的小茶芽的形状，或者像一个甲骨文的“山”字，中间主牙的两侧各有一个小突起，牙面莹润，牙尖透亮，牙齿的正面向外微拱，后面呈平切状。牙根很短，是在牙床中枯萎朽断的，牙根中心有一点猩红。这颗牙可能是小家伙在啃咬亦风登山鞋的时候，嵌在透气孔的小眼儿上给带下来的。
我开心极了！格林从前换牙的时候，我天天掰开他的嘴看，试图能捡到一颗乳牙作纪念，可是那么久了，从来就不知道这家伙把掉的牙藏哪儿去了。好不容易有一次，我掀开狼嘴，发现有一颗门齿挂在上牙龈的一丝丝肉上面荡着秋千，正准备“叛逃”。我赶紧抄起眉夹准备把这颗小牙牙捉拿下来，可是格林舌浪一卷，就把牙牙卷回狼口，咕嘟一声召回了“腹地”。
我那时千求万求都得不到的宝贝，没想到今天竟然在这狼窝前捡到了一枚。
“这到底是啥宝贝？快说啊！”
我不说话，把鞋子里里外外又检查了一遍，再没发现更多的乳牙了。我这才把鞋子塞给亦风，把脸转到一边，喘了口气，终于能开口了：“你什么都好，就是脚臭了点。”
“但是狼喜欢啊。嘿嘿！”亦风的脸皮挺厚，“我刚才问你话呢！这是啥？”
“是小狼的乳牙，上门齿的左边第二颗。”
“哇！都是我鞋子的功劳！”亦风很得意，“可惜不知道这是哪只小狼的牙。”
“应该是小不点的。”我更加怀疑小不点可能是辣妈的养子。飞毛腿的门牙早就掉光了，福仔也该换后牙了。这两只小狼换牙是同步的，当初在小屋的时候，我就发现小不点比福仔的牙口轻。如今，他乳门牙现在才开始脱落……他换牙的时间也比福仔和飞毛腿晚一个多星期。他和福仔不是亲兄弟。
小不点，你是谁的孩子？你是从哪儿来？你都经历过什么样的故事？
离开狼窝后，我们沿着摩托车踪迹搜山，又发现了不少陷阱。我们清理了狼夹和圈套，带回家挂在屋后羊圈的围栏上。我们猜想，狼群或许是察觉到危险，隐蔽起来了？
接连几天，巡山和破坏陷阱成了我们的主要工作。累了，我们就藏身于隐蔽帐篷中，既能监视狼窝动静又避免和盗猎者正面遭遇，就这样悄悄跟盗猎者打起了游击，他们装陷阱，我们拆陷阱。偶尔我会发现在我们取走狼夹的地方又装上了新夹子，狼夹的链条死死地钉入石缝中，看来对莫名其妙失踪的狼夹，盗猎者一定很冒火。
观望狼窝已经第五天了，小狼再没出现过。我们到辣妈曾经居住过的所有狼洞附近查看，都不再有狼居住的痕迹。辣妈可能已经迁出这片山，也可能小狼已经成长到四个月大，能够随父母浪迹草原，学习捕猎了，他们不再需要固定的巢穴，野狼一家的线索断了。
从五月初发现小狼到现在，我们守了这窝狼两个多月，小狼们从盗猎者手中逃脱过一次，也不会再轻易踏入陷阱了。在我们心中似乎完成了一个任务，踏着夜幕回家，几分欣慰，几分失落。
第二天，屋后的火燕夫妇从一清早就叫声急促，不断飞来扑击着窗户，我起床披衣查看，原来是他的窝顶盖被大风掀翻了。
火燕第一窝的四只小鸟早已出窝远走高飞，六月下旬，这对火燕又在箱子里新下了四个蛋，这段时间正在孵化。
我帮他们重新盖上窝，用大石头压好。
看看天色，阳光迟迟没有钻出云层，空气中弥散着闷热的桑拿气息。贴地的热浪旋过草面，把长草揪成一撮撮的螺髻。晨雾似乎还来不及散就被汽化，在热空气中蒸成哈哈镜一样的屏障，四周的景物都随着热浪不规律地扭曲着。
“这是什么鬼天气啊。”我装了一大钵狗粮拌肉，屋里屋外找炉旺。
“昨晚从狼山回来就没看见他，”亦风睡眼蒙眬地生炉子，“别是跟野狗溜达去了吧？”
我站在家门口，敲着狗食盆。那只大黑狗循着声音跑来，不好意思地站在围栏外。
从我们刚到草原给狼投食死羊，就招来很多的野狗，这只黑狗就是其中的一个。有一阵子，我隔着窗子瞧见炉旺跟煤堆玩得起劲，仔细一看，原来是这黑狗趴在煤堆里，她毛色实在太黑了，只有龇牙才看得出来。后来我们没有投食了，野狗们也散了，可这只黑狗还是照来不误，而且每天都赶着饭点来。炉旺生活优越从来不护食，反正食物多得是，总能给黑狗剩下吃的。两只狗的关系处得不错。
这会儿，大黑狗望着我手里的饭盆摇尾巴，等着我给食儿。
“炉旺，开饭啦！”我敲着饭盆东张西望。奇怪，今儿怎么就黑狗来了，炉旺连吃饭都不知道积极点儿。我敲着饭盆儿冲着黑狗喊：“去，把炉旺叫来，一块儿吃。”
黑狗夹着尾巴，脑袋低垂下来。
亦风端着炉灰钻出门来：“不要敲了，你先给她吃吧，炉旺饿了自己会回来的。你收拾收拾工具，咱们得补一补房顶，这天色，怕是要下大雨了。”说着往羊圈后面走去。我们的炉灰都是集中倾倒在羊圈后面的背风处，并且确认没有火星，以免随风散落草场引起火灾。
我把食盆放在院子里，顺手捞了一块肉扔到那黑狗面前。正要进屋，突听亦风在羊圈后面大叫起来。
我赶过去一看，蒙了！
羊圈后面到处是血，炉旺的尸体血淋淋地倒挂在羊圈围栏上，头骨碎裂，脑浆溢出。他被人剥了皮，只有头和四个爪子还有皮毛，赤裸的身体遍布瘀伤，割开的喉咙上还挂着凝固的血块。
亦风咬牙取下炉旺的尸体：“表皮已经风干了，他是昨天我们去狼山的时候被杀的。昨晚回来我就没看见他，还以为他出去玩了。”
“什么人干的！”我悲愤交集，万万没想到昨天出门前看到还活蹦乱跳的炉旺，现在竟然发现被虐杀在家门口。谁会到这儿来？为什么对狗下毒手？
“是盗猎的，我们挂在这儿的狼夹子被他们拿走了。”亦风咬牙捏紧了拳头，“草原上杀狗就是杀主人，炉旺是替我们挨的刀，盗猎的在警告，下一个就是我们了。现在他们已经找上门来，而我们甚至不知道对手到底是谁。”
这些人杀了炉旺，却没有砸屋破门，可能隔着窗帘不知道屋内的情形，不知道里面放着值钱的器材。而且小屋是泽仁修的，属于牧民财产，也可能盗猎者此番只是警告我们，却不想得罪牧场主泽仁，所以没有砸屋。那么他们相当清楚我们的底细。
我们太大意了，自以为这里很安全，还把那些狼夹子挂在这里。盗猎者也许首先发现了他们丢失的狼夹子全在这里，也许盗猎者过来取走狼夹子的时候，炉旺还在拼命护家，冲他们汪汪，于是盗猎者的怒气就撒到了炉旺的身上。
炉旺太弱小了，我不敢想他惨死的经过。是我们害了他。
我含泪将炉旺掩埋在山坡上。他才五个月大，却因为我们惹来杀身之祸。想起炉旺还一点点小的时候被亦风抱回家来，想起炉旺钻炉子被烫掉皮毛，想起每天回家炉旺总是欢天喜地跑来抱我们的腿……萦绕脚边的温暖生命，没了，没了。
我对不起炉旺……
黑云压近，天地之间不断传来轰鸣。正午像黑夜一样暗沉。窗外闪过一道亮光，紧接着一声炸雷震得窗框嗡嗡颤抖。电闪雷鸣之后，外面下起了倾盆大雨。豆大的雨点儿打在玻璃上、屋顶上、围栏上、炉子上，发出不同的声音，这些声音混在一起，如同一支深沉的安魂曲。窗外院子里炉旺的饭盆里注满了雨水，狗粮被冲得到处都是，挂在围栏上的空荡荡的铁链和项圈在狂风中挥舞抽打，炉旺的布偶娃娃狗淹没在泥泞中，所有东西都还在，只是少了它们的主人。
那只流浪黑狗缩身在栅栏边，任凭雨水冲刷着全身。
七月十一日，大暴雨降临。
刚开始下大雨的时候还是我们所盼望的，因为草原上已经干旱了很久。我们搬出所有盆桶容器集雨存水，缓解这半个多月来的干渴，不料这场暴雨比我们预想的要猛烈十倍，持续不断地下了三天三夜。周围的旱地都浸成了泥潭，小屋里充满了阴郁陈腐的气息。碗口粗的经幡桅杆被吹断了，牛粪筐、折凳、遮阳的大伞、接雨的水桶、太阳能板、卫星锅、帐篷……只要是一个成年人搬得动的物件都被大风刮跑了。
狂风把屋顶撕裂了好几个大口子，糊墙的牛粪泥土也被雨水冲刷剥落，外面下大雨，屋里下小雨。
我把所有的摄像器材和电器都用保鲜膜和塑料袋包裹起来防雨。没有太阳能，储存的电力用光了。顺着烟囱淌下的雨浇灭了炉火，炉膛里积满了水，储存的牛粪湿透，无法生火做饭，两人只能啃干粮。地上、桌上、床上摆满了接漏雨的锅碗桶盆，就连睡觉时，身上也得摆好接水的盆子，不敢翻身。柜子里的衣服、床上的被褥全都能拧出水来，小屋变成了水牢。
夜晚，我们只能在内衣里贴上几片暖宝宝躺在湿床上，坚持着绝对不能感冒！
只要雨势稍弱一点，亦风就爬上屋顶补漏，而我则把屋里的积水一盆一盆往外铲倒。
没电、没热水、没饭吃，无法外出，生活陷入困顿。天上地下除了水还是水，天尽头一点光亮都没有，小屋像惊涛骇浪中漂摇的孤舟，随时可能倾覆。
第三天傍晚，雨势稍缓，风却越来越硬。我们提心吊胆地望着顶棚和墙壁，不知道这单砖墙的小屋够不够结实。
屋檐下的鸟儿们比我们还绝望，成鸟已经数天无法外出觅食，幼鸟们饿得叽叽哀鸣着往巢外爬，屋里屋外都有雏鸟掉下来摔死。我撒了一把大米到窗外，饿疯了的麻雀立刻扑去抢食，刚起飞便有数只麻雀被狂风卷起，狠狠摔击在玻璃窗上，砸成一团血花。
“不能这么喂！”亦风把大米和干肉末撒在屋里，把屋檐下的篷布揭开一个角，让鸟儿们能飞到房间里来取食。
我尤其牵挂屋后那对经常给我们预警报信的火燕。亦风本想把他们的窝箱端进房子里来避雨，可是这种鸟性情刚烈，喜欢蓝天绿野中自由自在的生活。他们可以亲近民居筑巢，也可与人共生互助，但绝不能关起来。一旦被困就不吃不喝，直到死去。我往火燕的窝箱里塞进了一大把干肉碎末，让他们在孵卵期间有得吃。
那只流浪黑狗也熬不住饥肠辘辘，顶风爬到窗外乞食。这样的场景很容易让人联想到诺亚方舟，而我们的“小船”仅仅能庇护小鸟和流浪狗，不知道狼群、狐狸和黑颈鹤这些野生动物该如何躲过这场浩劫。小狼小狐狸还能钻洞，还能跟着母兽逃跑，鹤巢无遮无盖，黑颈鹤的蛋咋办？
正焦虑中，山坡上响起一阵摩托车喇叭声。
我们一阵紧张，不会下这么大的雨，盗猎者还要来吧？亦风抄起了铁锹，我用袖口擦干玻璃上的雾气，瞪大了眼睛。
一个藏族汉子骑着摩托一路打滑向小屋驶来，后面还跟着一个骑马的人。谢天谢地，是泽仁和扎西！
“收拾东西赶紧撤！”扎西一进屋就取下头巾，使劲拧了一把水，催促道，“快！只拿要紧的物件，我带你们绕山路出去。趁着现在雨小，再慢点，你们就出不去了！”
“这场雨这么厉害？！”我们没料到牧民朋友会冒着大雨来接应我们，我又感激又心惊，拽了一大把餐巾纸递给泽仁擦鼻血，“等明天或许雨就停了……”
“没有或许，马上走！这场雨凶得很！我们差点进不来。”泽仁一身泥泞，脸上不少瘀青，看来这一路上他摔得不轻，“再耽误下去，我们都会困死在这儿！”
我们意识到事态严重，再不多话，收起资料和重要器材，铺盖一卷，走人！
越野车在陡峭泥泞的山坡上连连打滑陷车，好几次险些侧翻。幸而扎西、泽仁用摩托车和马一起拖拽，才勉强把车拉出山来。亦风把方向盘攥得死死的，汗出如浆。
一路上，我们才知道这场罕见的大暴雨已经成灾。一些牛羊陷在沼泽里等死，没人能把他们拖出来。不知道哪辆汽车的车门被吹飞了，在牧道边翻滚着。通往核心区的桥被冲垮，河边的泥土堤坝不断被大水卷走。我们好不容易上了进城的公路，风雨造成的车祸比比皆是，钢筋混凝土的黑河大桥岌岌可危，汽车不敢过去了。
进不了县城，我们只好原路退回，转而去泽仁源牧的房子躲避。
泽仁一家人都在源牧上。
泽仁源牧上的家是木石结构的房子，原木的房梁和地板，厚砖石的外墙，主要用于抵御冬季的严寒。房子大约一百多平方米，分隔成并排的三间，却没有固定的卧室客厅功能分化，炉子在哪间屋，哪间屋就是客厅、厨房兼卧室。女主人仁增旺姆又是个闲不住的人，即使冬季里常住这个房子，她也喜欢不定期地把简单的家具搬来搬去，在屋里玩游牧。因此他们住在哪间屋，只需要看房子哪边有烟囱冒烟就知道了。
第一天雨太大，来不及搭帐篷了。泽仁一家、扎西和我们，总共十来号人就在泽仁家的原木地板上铺被子。我和亦风靠火炉最近，被子很快被烘干了。几天来，我们总算在干燥的环境中踏实地睡了一觉。
早起，我习惯性地拌狗饭，才突然想起炉旺早就不在了，又是一阵难过。
窗外，风势渐弱，雨又大了起来。
泽仁家附近那七只狐狸邻居据说暴雨前就迁窝了，平原的洞穴容易灌水，狐狸妈妈预感到了这一天灾。
黑颈鹤筑巢的水泡子离泽仁家不远，我和亦风一直惦记着他们还未孵出的鹤蛋。黑颈鹤第一窝的两枚蛋被盗，这一对鹤蛋眼看着还有几天就要孵化了，这关键时候不能再有差池。我们俩裹上雨衣骑马前去探望。
水泡子涨水了！
骑在马背上望过去，我们暴雨前安装在鹤巢平行位置的监控摄像机已经淹没在水下。但鹤巢还略微高于水面，可见这几天黑颈鹤一直在拼命垒高巢穴。但是涨水的速度比他们筑巢的速度快。
淋湿的黑颈鹤似乎瘦了一圈，他们狼狈而慌张地护巢救卵。鹤蛋的下方浸水了，再不救起势必胎死卵中。
我急着脱鞋下水，我们的第一反应就是去把鹤蛋捞出来！拿起鹤蛋护入怀中对人而言是很容易的事情，鸟却不行。但是当我涉水以后才发现水深及胸，水底已经严重软化，双腿陷入淤泥里，水草缠足，走不动游不起，人根本进不去。覆巢之灾就在眼前，哪怕连举手之劳我都帮不了他们。而且，失去过一窝蛋的黑颈鹤不一定能理解人的救助行为，就算我冒险把蛋拿了出来，鹤夫妇若是误以为鹤蛋再次失窃，就此弃巢而去，我们根本无法孵养小鹤。我满身淤泥地爬回岸边急得唉声叹气。
雄鹤一遍遍飞到水浅的地方衔草回窝，雌鹤一面为鹤蛋展翅遮雨，一面加紧筑巢，跟大雨抢时间。
能帮一点是一点，我和亦风整把整把地拔下岸边的长草，揉成一团一团往鹤巢附近扔，黑颈鹤夫妇看见我们扔东西，刚开始还有些惊愕，但很快发现这些草团是筑巢材料，立刻就近衔取垒窝。
然而，尽管大家一起努力仍然无济于事。巢穴一厘米一厘米垒高，水面却一寸寸往上涨。水渐渐没入巢中，没有泥土夯实，新加的草团在水面漂浮游离。
焦急的雌鹤尝试把蛋衔起来，可是细长的鹤喙衔蛋就像老外用筷子夹玻璃球一样，根本不给力。
我急得团团转，上帝啊，给他们一双手吧，哪怕有张狼嘴也可以叼着孩儿避难啊！上帝沉默着，回答我们的只有风声雨声和揪心的鹤唳。孵蛋的日子是鸟类最无助的时候。黑颈鹤可以远走高飞，但是他们没有离开，为了仅剩的孩子，为了今年最后的繁衍希望，他们宁愿用最脆弱的一面去抵挡灾难。
筋疲力尽的雄鹤叼起最后一团草飞回巢中，绝望地审视那对鹤卵。突然，他用柔软的头颈使劲摩挲雌鹤的脖子，仰天鸣叫起来。雌鹤浑身战栗，惊恐地望着自己的丈夫，在雨中呆立片刻后，她曲颈往雄鹤背部靠了靠，也展开翅膀凄然长鸣。哀歌声歇，她终于埋下头用喙逐一翻转着鹤蛋，依依不舍，似乎在做着生平最艰难的抉择。那神情如此像人，如同大地震时废墟中同时压着两个孩子，残酷的现实分秒不容地逼问着他们的母亲，你只能救一个，你选谁？
我和亦风每一次呼吸都嗅到了疼痛的味道，风雨声为之静默。雌鹤的喙碰碰这个孩子，又挨挨那个孩子，难以取舍。雄鹤断然将左边的鹤卵推向雌鹤，他或许选择了能更早破壳的那一个。雌鹤最后看了一眼躺在右边的孩子，和雄鹤并头夹起生存希望更大一点的那枚蛋，小心翼翼地托举到翅膀下，用头承托着蛋，掖在翅下，夹紧。他们就保持着这样脆弱的姿势，犹如风中摇摆的枯荷，颤巍巍地站立水面。这是他们在绝境中唯一能抓住的一线生机。
有一种纤弱叫作坚强。
另一枚蛋渐渐被水花浸没，随着松散的巢穴慢慢地、慢慢地沉了下去。雌鹤的爪子抠入泥草中颤抖收缩着，像人类因痛苦而握紧的掌心。
我眼睁睁看着巢散卵沉，捶胸顿足地扑入水中想去抢救，被亦风强拖回岸：“不能去！万一你惊动了他们，再把那个蛋摔了，就全完了……”
我闭目泣下，不忍再看。
雨中，所有颜色都已沉静，浩原沃野上那玉雕般的身姿巍然不动，被定格成一幅画，挂在我心里。他们能撑多久，我祈祷这场大雨快快停歇，我不知道那张翅膀之下是否有泪滑落，人类看不见他们椎心泣血的悲哀。古话说“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，现实中我们见过无数对夫妻毫无理由地离散，却从未看见一对蒙难的鸟儿各自分飞。无论人祸天灾，他们总是形影不离，无论万水千山，他们总是双宿双飞。哪怕生存繁衍再艰难，他们对未出壳的骨肉依然贴身相拥，绝不言弃。这才是家……
小鹤啊，那三个兄弟已经走了，如果你能活着啄开这个世界，一定要记得你的父母是如此爱你！
我们撤离匆忙，除了随身带的单反、小摄像机和笔记本之外，大多数的设备器材都留在狼山小屋。虽然刚下雨的时候，我把设备包裹严实防潮，但我们还是不放心，因为大雨来临之前，我们没来得及修屋顶，万一小屋漏雨，器材会被淋湿。等雨势稍弱，我们就穿上雨衣骑马回去看。
当我们踏着泥泞回到狼山，傻眼了—我们的小屋塌了！
小屋是依山而建的，地下只有不到半米深的墙基，全靠六根圆木立柱连接支撑，数日的大雨把山地泡酥，这些根基早就不牢靠了，根本禁不起骤雨狂风。我们来之前还在担心漏雨，没想到干脆整个房子都垮了。摄像器材、航拍机、各种生活用品全部被砸得七零八落地泡在水里。
我和亦风愣在废墟前，吃惊！后怕！若是我们晚走一步，就被埋在屋里了。
风中传来异样的气息，潮湿的空气里飘着腥腐味道。糟了，我们屋檐下那些鸟！
我俩慌忙揭开砖瓦，一窝一窝的小鸟命丧废墟下，覆巢之下无完卵，各色羽毛飘零在泥水中。
我们这段时间心里本来就很难受，格林没找到，炉旺被杀，黑颈鹤的蛋被淹，现在又房倒屋塌，我们在小屋的动物伙伴们死的死、散的散，我们突然间有了一种家破人亡的感觉。
回想寻找格林的这大半年时间，大草原，狼山里，孤零零的就我们两个人，想起来都要掉眼泪。到现在七个多月过去了，格林毫无音信，而我们所有能用于寻找他的器材全泡汤了，我们待在这里还能做什么？
淋着雨清理这一片狼藉，我脑袋发烫发晕。
当我俩抬起屋后的一整块断墙，更蒙了—火燕的巢箱被压在断墙下。揭开箱盖一看，雌火燕护在一窝破碎的鸟蛋上，还保持着孵卵的姿势，雄火燕半张着翅膀盖在雌鸟和孩子们身上，他们全家叠在一块儿，连同巢穴一起被压扁了。
大风把我的雨帽掀开，雨水浇在烧烫的额头上，化成雾气。我坐在断墙上，浑身无力。
我们的草原小屋，那些飞翔的精灵环绕身边仿佛都还发生在昨天，现在却那么遥不可及。天堂与地狱的差距，让我根本承受不了这种打击。刹那间，我心里涌起了很多往事，又好像所有回忆都被大雨冲成一片空白，什么也没想，就是想哭，想放声大哭，那一瞬间的心痛和绝望几乎摧垮了我的意志。房子塌了，我没哭；器材毁了，我没哭；当我们看到火燕一家的最后姿态时，我再也忍不住了。
“我要回家！”我眼睛发直发狠，眼泪在眼眶里直打转。
“回哪儿？”
“回成都，回爸爸妈妈身边，我一秒钟也不想留在这儿！我要回家！”
委屈、愤怒、抑郁、悲观……把我胸口憋闷得快要炸开，什么都没了，我们还留在这儿干什么呀？
亦风不知所措，不管他怎么劝，我就是一句话：“我要回家！”
“好，好，听你的，回家……”亦风顺了一把湿头发，并肩坐在我旁边，摸遍全身的衣兜也找不到一张干纸巾，只好拽出内衣袖口抹了抹我脸上的雨水，长叹道，“说实话，我也想回家，可我从来就不知道家在哪里，直到和你、和格林一起在这小屋生活，在我心里面觉得这儿就是家。”亦风的眼里充满血丝，“你知道我是个孤儿，四岁父母就走了，我没有体验过绝望时能躲进父母怀里号啕大哭是什么感觉。如果你觉得我的肩膀还靠得住，就哭出来吧。”
我强忍的泪珠断线了，扑倒在亦风怀里，哭得像个孩子……
也不知道哭了多久，才抽抽噎噎地停下来。摸摸额头，发低烧了。脑袋晕乎乎的，情绪却稳定了一些。
亦风知道我要强，不去看我红肿的眼睛，转而指着废墟对我说：“你看那儿，我注意他好一会儿了，那只麻雀就在太阳能板底下进进出出。你要是哭完了，就放我过去看看。”
我拉着亦风的汗衫，最后擦了一把眼泪，放开了亦风。
亦风走到太阳能板前，轻轻揭开遮挡物，沉重的太阳能板下面压着盖屋顶的玻纤瓦，就在交错堆叠的几块玻纤瓦遮盖之下，残留的顶棚布上还托着一个鸟窝，鸟窝下方浮贴在水面，多亏了这个顶棚布承托着，鸟窝才没有被雨水冲散。窝里有一只羽翼未丰的小麻雀，大麻雀不断飞进飞出，捡拾废墟中泡胀的大米喂他的幼鸟。
“你哭的时候，我看了他很久，只有他一只雄鸟，雌鸟可能也没了，换成人的说法就是家破人亡了，但是当爹的都还在坚持，如果他面临这场灭顶之灾的时候，换一种态度对待，觉得孩子反正都泡在水里救不起来了，干脆自己飞吧，那就真的什么都失去了。每一条命都不容易，哪怕是一只普通得不能再普通的麻雀。他坚持下来了，就会有奇迹出现，我们来了，就是他的希望。”
亦风看着我哭红的眼睛，微微一笑：“你看看别人的痛苦，就不会觉得自己的伤有多了不起了。一个鸟爸爸都不放弃希望，你这个狼妈妈不会被打垮吧？其实这个世界也没那么残酷，只是突然之间太多负面的情绪堵在你心里了。逃避不是办法，勇敢一点，如果这地方让你绝望了，那就在原地重新把希望种回来。火燕一家虽然死了，至少他们第一窝的四只幼鸟都孵化成功了，他们的生命也在延续。说不定我们修好了房子，他们的后代还会飞回来在这里筑巢，还会跟我们做邻居，还给我们报信儿。你说呢？”
亦风的话，我一句不答，虽说哭够了，也明白了亦风说的道理，可要一下子别过这根筋来不容易。
我默默拿了一块木板，垫在麻雀窝下面，就算雨水再涨起来，木板能让这窝始终浮在水面。我心中祝祷：鸟爸爸，加油，我不知道我的希望在哪里，但是你的希望，我能给你。
泽仁源牧的小屋里，扎西、泽仁夫妇围在火炉边看我们俩清理收回来的器材。
“你们回不去的，”泽仁说，“汶川那一截泥石流，路都断了！两千多人被堵在隧洞里等待救援呢。下着那么大的雨没法抢通，在草原上，你们至少人没事就是万幸！既然走不了，就安心待着吧！”
“是啊，回去路上更危险。留下吧，有我们帮着你呢，大家在一块儿，雨再大也不怕。”扎西说，“等我把村里人都聚齐了，告诉大伙儿，帮咱们一起找格林。”
仁增旺姆给我煮了一碗姜汤，暖在手心里。“趁热喝吧，你脸都烧红了，淋了雨最怕感冒，大雨天出不去，你可千万不能生病。我完全能理解你的心情，火燕那个窝还是你们刚到草原时，我们一起给他们搭的呢。草原上的命有生就有死，死了还会转生，他们只是回到天上去了。你还记得我家的老狗墨托吧，上次你们见过他。我嫁过来的时候就带着他，那时墨托还是个奶狗，他陪了我有二十年了，比我儿子的年龄还大。下雨前他自己离开了家，走得很远很远。”仁增旺姆的眼里泛起一层泪光，“我知道他再也不会回来了。但我相信他来世还会再找到我。我们相信轮回，你也一样，要多看到生，黑颈鹤还有一个蛋就快孵出来了，狐狸一家也及时迁窝了，能坚持的、聪明的就留下了，草原就是这样淘汰生命。放不下生死，你的精神会垮掉的。”
充满电的手机刚开机就有来电了，是“老狼”姜戎老师：“急死我了，几天都联系不到你们，我一直在关注你们那边的新闻！说这场雨灾六十年不遇啊，你们没事吧？”
“我们很好，没事。”亦风急忙对我使眼色，示意我打起精神来，给老人家只报喜，别报忧，“我们这边下了好多天的雨，太阳能存不了多少电，所以就没给手机充，让您担心了。”
“没事就好，一直打不通你们的电话，担心得我觉都睡不着。”老狼舒了口气。自从我们到了草原，老狼几乎每个星期都会打电话询问有没有格林的消息，他惦记格林如同惦记自己的孩子。他一直关心我们在草原的情况，用他曾经在内蒙古草原生活的经验给我们借鉴，鼓励我们寻找线索。我们在狼山里观察狼窝的日子里，几乎没有手机信号，他也是这样着急，生怕我们再跟盗猎的遇上。
“那窝小狼怎么样了？”老狼问。
“他们7月9号左右集体离开狼山山谷了，7月10号我们就发现有盗猎的进山了，当时我们还很惊讶，狼群怎么可能算到盗猎的要进山？还懂得提前撤离？现在回想起来，可能是他们预感到天气有重大变化，不适宜在山谷里待了。那头天晚上狼群的喊话，可能也是狼群在相互告知，雨灾要来了，大家都撤到安全的地方去。现在山谷里的溪水已经全是泥浆了。”
“是，狼对天气变化很敏感。你上次说起的怀疑格林在狼群里的事，确认了吗？”
“狼群已经撤走了，线索完全断了……格林可能找不到了。”我还是忍不住得说心里话，给老人家希望越大失望越大，这个话题绕不过，“这片草原之大，步行绕着草原走一圈都要小半年时间。格林能去的地方我们都找过了，就算他还活着，这么大的草原上，没有定位，没有追踪器，仅凭两个人想要找到一只行踪不定的狼，概率几乎为零。就算大海捞针都比这容易，那根针至少是定在那儿的呀……”
“可是那根针不会反过来找你们啊，”老狼说，“为什么不换一条思路想想呢，你在寻找的动物往往会先找到你，这是人和狼互相的牵挂，你们经过的地方都留下了气息，狼鼻子多灵啊，说不定哪天他就来敲你们的门了。你们之前一直在满山乱找，有点盲目，得改变一下方法，比如巡山一次留下人味儿了，回家就多等几天，这样没那么辛苦，才能打持久战。”
“我们不怕苦，可是怕没有希望。我们在狼山待了两个月，如果他真在狼群里，肯定早就找到我们了。格林还在这片山脉可能都是我们一厢情愿的猜测，万一格林早就没了呢？我们等得再久也毫无意义。”
“怎么能说毫无意义呢！就算没有找到格林，可是你们来到草原已经救了一只大狼两只小狼的命啊！福仔、小不点，他们能活下来，这不是意义吗？又有新的小狼记得你们啊。而且你们还记录下了一窝狼的生活，知道了披着羊皮的狼是真的，知道了秃鹫剥不开马皮得请狼来帮忙，还拍下了那么多濒危野生动物的珍贵镜头，这不都是意义吗？你们告诉我的故事连我都没经历过，又有几个人能跟野狼亲密接触，能亲眼看见野外的狼群是怎么生活的？连我这个老狼都很羡慕你们啊。如果我年轻一点，我也会跟你们上去。你呀，不能因为你收获的不是你最想要的，就全盘否定。多少读者都盼着你们的消息，我们固然最希望听到格林的消息，但是你们在草原的所有经历，狼群的点点滴滴都是我们想知道的。何况找格林的希望并没断绝，就算格林不在了，后山那窝小狼都需要你们，说不定大雨后，他们还会回山里去，你们把他们守护长大，那都是你们留在草原的意义。我们不仅仅挂念格林，也关心狼群，更关心这片草原的命运，这是大命啊。已经坚持七个月了，不要轻言放弃。”
我欲言又止，直到收线也没好对老狼说出口—我们的器材全毁了，也没法记录了，以前有高科技设备的时候都找不到格林，现在……我们怎么来找他？。
亦风拍拍我的肩：“不怕，休息休息，我们从头再来。”
吃过药躺了两天，我退烧了，也终于想通了。
我和亦风开始清理带回来的器材，修理、研究、改装，亦风精通电路和摄像仪器，我擅长航模、四驱车等各种模型和手工制作，人这一辈子学过的东西总有一天会用到的。我们根据在草原的拍摄经验和实际情况，自己做需要的设备，我打算做几个可以远程遥控的隐蔽摄像机。也许毁掉是给重来创造机会。
寻找格林……尽人力听天命，如果老天开眼，能遇见固然是好，如果是我们预测不到的结局，也只能面对。